Patrick Roth

Es ist noch gar nicht so lange her, da glaubte ich, ich würde Zeuge, lebend & leibhaftig Zeuge, wie Michelle Pfeiffer sich in mich verliebt. Es war im Trader Vic's, einer Bar hinterm Beverly Hilton Hotel, in dem die Golden-Globes-Festlichkeiten stattgefunden hatten. Ich weiß nicht mal mehr, ob Michelle Pfeiffer einen der Preise erhielt. Die Show war vorüber und manche der Preisträger saßen hier noch mit Freunden. Sie saß mir gegenüber, keine zehn Kaminstreichholzlängen entfernt, und sah mit einem Mal lange her und lächelte mich an. Sie wandte sich ab, nur kurz, um mit einer anderen Schauspielerin zu sprechen, und sah dann wieder her. Beide sahen jetzt her. Aber ich, das wusste sie hoffentlich, antwortete nur ihren Blicken.
Ich dachte, was kann es sein? Es muss mein Smoking sein, der Smoking, den ich mir für $59,95 bei Gary's Tux in Studio City gemietet hatte und den ich übers Golden-Globes-Wochenende behalten durfte. Wenn Michelle Pfeiffer weiter so herblickt, dachte ich, könnte er morgen nochmal zum Einsatz kommen. Und sie - immer wieder sah sie her und lächelte. Ich - lächelte zurück und versuchte meiner Begleiterin, die natürlich auch sah, was sich da abspielte, zu erklären, dass es mein Smoking sein muss.
Michelle Pfeiffer war in mich verliebt, das sagte ihr Blick, ganz eindeutig. Ich dachte: Klar, Michelle hat alles erreicht, in Hollywood hat sie alles erreicht, heute verabschiedet sie sich und wird mir jetzt Bücher schreiben helfen - von Federn versteht sie ja viel - und ein zurückgezogenes Leben führen. Und dann ... kam Steven Spielberg dazu. Das war natürlich das Ende, das sah ich sofort. Der hatte, klar, der hatte den besseren Smoking. Pfeiffer wandte sofort ihren Blick ab, als hätte ich nie existiert, als kennte sie mich nicht, als hätte ihr Blick mich nie auch nur gestreift. Sie wandte sich ganz Spielberg zu, Spielberg setzte sich neben sie, sie tuschelten hin und her. Dann - es war furchtbar -, dann fiel Michelles Blick wieder auf mich, und ... wieder dieses erkennende Lächeln, mit dem sie mich festhielt. Wäre ich nur einen Gimlet weiter gewesen, ich wäre aufgestanden, die zehn Kaminstreichholzlängen zu ihr rübergekrochen, wenn nicht ... wenn nicht zu ihrem Blick auf mich, ihrem verliebten Lächeln, sich Spielbergs Blick und jetzt auch Spielbergs Lächeln hinzugesellt hätte, als sei er ... ebenso verliebt! Es war peinlich, peinlich und erschreckend, was ich in beider Blick las: Verliebtheit, fast Gier jetzt, von beiden. Pfeiffers Verliebtheit überwog vielleicht noch - aber im ersten Moment, da mich dieser Doppelblick traf, war ich so erschrocken, so erstaunt über das, was er insinuierte, dass ich meinen Gimlet umstieß und mit nassem Schoß aufstehen musste.
Noch während die kühlklebrige Mixtur aus Rose's Sweetened Lime Juice und Gin meine Schenkel hinabtroff, trat ich beschämt zur Seite und bemerkte erst da, dass hinter mir, knapp über meinem Kopf in der Ecke der Sitzbucht, ein Fernsehmonitor aufgebaut war, auf dem die Golden-Globes-Preisverleihung nochmals ablief. Von Spielberg war also nie etwas zu befürchten gewesen - und Michelle hatte die ganze Zeit nur Michelle im Blick gehabt.